EDGAR ALLAN POE 


EL DIABLO EN EL CAMPANARIO 


iQue hora es? 
(Expresion antigua) 


Todossaben deuna manera vaga queel lugar masbellodel mundoes— oera, 
desgraciadamente— d pueblo holandesdeVondervotteimittiss. Sin embargo, 
como seencuentra a cierta distancia detodas las grandes vias, en una situacion 
por decirlo asi extraordinaria, probablemente lo haya visitado un corto numero 
de mis lectores. Por esta razon considero oportuno, para entretenimiento de 
aquellos que no hayan podido hacerlo, entrar en algunos pormenores con 
respecto a el. Y esto es realmentetanto mas necesario cuanto quesi me 
propongo relatar los calamitosos acontecimientos ocurridos ultimamentedentro 
desus limites, es solo con laesperanza deconquistar para sus habitantes la 
simpatia popular. Ningunodequienes meconocen dudar deque el deberque 
me impongo no sea ejecutado con toda la habilidad dequesoy capaz, con esa 
rigurosa imparcialidad, escrupulosa comprobacion de los hechosy a ardua 
confrontacion deautoridades, quedeben distinguirsiempreaaquel queaspira 
al titulo dehistoriador. 

Gracias a la ayuda conjunta de monedas, manuscritos e inscri pci ones, estoy 
autorizado a afirmar positivamentequeel pueblo deVondervotteimittiss 
existio siempre, desdesu fundacion, precisamenteen las mismascondicionesen 
que hoy seencuentra. Porloquerespectaalafechadesu origen, mees 
singularmentepenoso no poder hablar si no con esa precision indefinidacon 
que los matematicos seven a veces obligados a conformarsecon determinadas 
formulasalgebraicas. Lafecha— me esta permitido hablar asi—, habidacuenta 
desu prodigiosaantiguedad, no puedeser menosqueunacantidad 
determinable cualquiera. 

Con respecto a la etimologia del nombre Vondervotteimittiss; confieso, no sin 
pena, estar en duda. Entreuna seriedeopiniones sobreeste deli cad o punto, 
muy sutiles algunas deellas, otras muy eruditas y otras lo suficientementeen 
oposicion no hallo ninguna que puedaconsiderar satisfactoria. Tal vez la idea 
deGrogswigg, quecoincidecasi con ladeKroutaplenttey deba aceptarse 
prudentemente. Esta concebida en los siguientesterminos: Vondervorreimittiss: 



VonderlegeDonder; Votteimittis, quasi und Bleitziz; Bleitziz obsol, pro Blitzen. 
A decir verdad, esta etimologia encuentra, dehecho, bastanteconfirmacion de 
algunassenalesdefluido electrico quepueden versetodavia en lo alto del 
campanario del Ayuntamiento. Sea como fuere, no es mi intend on 
comprometermeen unatesisdeesta importancia, y leruegoal lector avido de 
informaciones queconsulte los Oratiunculoe de Rebus Praeter Veteris, de 
Dundergutz; quevea, tambien, Blunderbuzzard, De Derivation!bus, desde la 
pagina 27a la 5.010; infolio, edicion gotica, caracteres rojosy negros, con 
llamadasy sin numeracion, y queconsulte tambien las notas marginalesdel 
autografo deStuffundpuff, con los subcomentarios deGruntundguzzell. 

A pesar delaoscuridad queenvuelvedeestemodolafechadelafundacion de 
Vondervotteimittissy del a etimologia desu nombre, nocabeduda; como ya he 
dicho, deque ha existido siempretal como lo vemosen laactualidad. El mas 
viejo hombredel lugar no recuerda ni la mas levediferencia en el aspecto de 
una partecualquiera deel, y, en realidad, la simplesugestion detal posibilidad 
seria considerada como un insulto. El pueblo esta situado en un valle 
perfectamentecircular, cuya circunferencia mide, poco mas o menos, un cuarto 
de mi 11 a, y esta rodeado completamente por lindas colinas, cuyas ci mas jamas 
pensaron sus habitantes hollar con su planta. No obstante, estos dan una 
excelente razon de su proceder, por cuanto creen que no hay absolutamente 
nadaal otro I ado. 

Alrededor del linderodel valle—que es completamente I iso y pavimentado en 
toda su extension con I ad rill os pianos— hay una ininterrumpidafila desesenta 
pequenas casas. Se apoyan por detras sobre las col inas, y, por tanto, todas 
mi ran al centra de la I lanura, que se encuentra justamente a sesenta yardas de la 
puerta delantera decada casa. Cada una deestastienea la entrada un 
jardincillo, con una avenida circular, un reloj desol yveinticuatro coles. Las 
mismas construed ones son tan absolutamente iguales quees imposible 
distinguir una deotra. A causa desu extrema antiguedad, el estilo 
arquitectonico es un tanto extravagante, pero, por esta razon, estodavia 
notablemente pintoresco. Estas casas estan construidas con pequenos ladrillos, 
bien endurecidos al fuego, rojos, con cantos negros, detal modo, que las 
paredes parecen un tablero deajedrez degrandes proporciones. Los remates 
estan vueltos del lado de la fachada y poseen cornisas tan grandes como el resto 
de la casa en los bordes de lostejados y en las puertas principales. Las ventanas 
son estrechasy deamplio alfeizar, con vidrierasformadas por cristales 
pequenisimosy grandes marcos. El tejado esta recubierto por una gran cantidad 
detejasdepuntasarrolladas. La madera estodadeun color sombrio, 
totalmentetallada, pero dedibujos poco variados, puesto que, desde tiempos 
i n memor i al es, I os tal I i stas d e V on d ervottei mi tti s no han sabi d o escu I p i r mas 
quedos objetos: un reloj y una col. Ahora bien hay quereconocer queesto lo 
hacen admirablemente, y lo prodigan con singular ingeniosidad en cualquier 
sitioquepuedaencontrar el cincel. 



Las habitaciones son tan pared das a la parte interior como a la externa, y I os 
muebles son todos deun solo modelo. El piso esta pavimentado con baldosas 
cuadradas. Las si 11 as y mesas son demadera negra, con patastorneadas, 
delgadasy finas. Las chimeneas son largasy altas; y no solamente poseen 
relojesy colesesculpidosen la superficiedesu parte frontal, si no que, adermas, 
sostienen en medio dela repisa un autentico reloj que produce un prodigioso 
tic-tac, con dosfloreros, cada uno de los cuales contiene una col; situados en los 
extremos a modo de batidores. Entre cada col y el reloj seencuentra, ademas, 
un muneco chino, panzudo, con un gran agujero en medio de la barriga, a 
traves del cual puede verse la esfera de un reloj. 

Los lares son ampliosy profundos, con retorcidos morillos. Continuamente 
ardeun gran fuego; sobreel que se encuentra una enorme marmita llena de 
sauerkraut y carnedecerdo, incesantementevigilada por la duena de la casa. 
Esta es una gruesa y vieja senora, deojos azules y Colorado rostro, quesetoca 
con un inmenso gorro semejantea un pi Ion deazucar. 

Adornado con cintas purpureas y amarillas; su trajeesdemezclilla anaranjada, 
larguisimo por detras y deestrecha cintura, por otros conceptos demasiado 
corto, porquedeja descubierta la mitad de la pierna. Estas son un poco gruesas, 
lo mismo quelostobillos pero estan cubiertas por un Undo par demedias 
verdes. 

Suszapatos, decuero rosado, estan atadoscon un Iazodecintas amarillas 
dispuesto en forma decol. En su mano izquierda. tieneun pesado relojito 
holandes, y con la derecha maneja un cucharon para el sauerkraut y la carnede 
cerdo. A su lado se encuentra un gato gordo y manchado, que exhibeen la cola 
un relojillo decobre dorado de repeticion, que «los chiquiIlos» le han atado alIf 
comojuego. 

En cuanto a estos chicos, lostres estan en el jardin, cuidando del cerdo. Todos 
tienen dos piesdealtura, setocan con tricorniosy visten chalecos purpureos 
quelesllegan casi a los muslos, calzonesdepiel degamo, medias rojadelana, 
zapatonescon gruesas hebillas deplatay largas blusas con grandes botonesde 
nacar. 

Cada unotieneuna pipa en la bocay un abultado reloj en la mano derecha. Una 
bocanadadehumo, una miradaal reloj; una mirada al reloj, una bocanadade 
humo. El cerdo, que es corpulento y perezoso, se entretiene unas veces en 
mordisquear las hojas que han caido de las coles y otras en querer morderse el 
relojito dorado queaquellos picaros le han atado tambien al rabo, con objeto de 
embellecerletanto como al gato. 

Exactamenteenfrentedela puerta deentrada, en una poltrona deamplio 
respaldo forrado decuero, con patastorneadas y finas, como las de las mesas, 
se ha instalado el viejo propietario de la casa. Es un viejeciNo excesivamente 
hinchado, con grandes ojos redondosy una enorme doblepapada. Su 



indumentaria separecea ladelos muchachos, y nada mas tengoquedecir 
sobreestaen particular.Todadiferenciaconsisteen quesu pipa esun poco 
mayor queladeaquellos, y por tanto, puedelanzar mas humo. Lo mismoque 
ellos, tieneun reloj, pero lo guarda en el bolsillo. A decir verdad, tienealgo que 
hacer mas importante que vigil ar un reloj, y estoesloquevoy aexplicar. Esta 
sentado, con la pierna derecha sobre la rodilla izquierda. Tieneel semblante 
gravey conserva siempreuno por lo menosdesusojosdecididamentefijo en 
cierto objeto muy interesantedel centra dela llanura. 

Esteobjeto esta situado en el campanario del Ayuntamiento. Los miembros del 
Consejo son todos unos hombrecillosachaparrados, adiposos einteligentes, con 
ojos gruesos como salchichas y enormes papadas. Visten trajes mucho mas 
largos, y las hebillasdesuszapatosson mucho mayoresquelasdel restodelos 
habitantesdeVondervotteimittiss. Desdequeresido en el pueblo han celebrado 
varias sesiones extraordinarias, y han tornado estos tres importantes acuerdos: 

«Es un crimen alterar el antiguo buen ritmo de las cosas.» 

«N o existe nada tolerablefuera de Vonder votteimittiss.» 

«Juramosfidelidad a nuestros relojesy a nuestras coles.» 

Sobre el salon de sesiones seencuentra el campanario, y en el campanario o 
torreesta, y siempreha estado, desdetiempo inmemorial, el orgulloy maravilla 
del pueblo: el gran reloj dela aldea deVondervotteimittiss. Y had a esteobjeto 
estan vueltos los ojos de los viejos caballeros que seencuentran sentados en 
poltronas forradas de cuero. 

El gran reloj tienesieteesferas, una sobrecadaunade las sietecaras del 
campanario, demodo queselepuedeobservar comodamentedesdetodos los 
barrios. Estas esferas son enormes y blancas, y las agujas, pesadas y negras. En 
la torreesta empleado un hombre cuya sola mision consisteen cuidar del 
mismo, pero tal fund on es la mas perfecta de las sinecuras, porquedesde 
tiempos inmemoriales el reloj deVondervotteimittiss jamas ha necesitado de 
sus servicios. Hasta esos ultimos dias, la simplesuposicion desemejantecosa 
era considerada como una herejia. Desde los mas antiguos tiempos que los 
archivos registran, las horas habian sonado regularmenteen la gran campana, 
y, en realidad, lo mismo acontecia con todos los demas relojes, grandes y 
pequenos, dela aldea. Nuncaexistio lugar comparablea esteen senalar con 
tanta exactitud las horas. Cuando el voluminoso mazo juzgaba llegado el 
momenta de decir: «jLas doce!» todos sus obedientes servidores abrian 
simultaneamentesus gargantas y respondian como un solo eco. En resumen, los 
buenos burgueses estaban encantados con su sauer-kraut, pero orgullosos de 
sus relojes. 

Todas las personas quedisfrutan de sinecuras son objeto de mayor o menor 
veneracion, y como el campanero deVondervotteimittiss poseia la mas perfecta 



deellas, es el mas perfectamente respetado detodos los mortales. Es el principal 
dignatario dela aldea, incluso los mismos cerdos lecontemplan 
reverentemente. 

Lacoladesu casaca es mucho mayor. Su pipa, las hebillasdesuszapatos, sus 
ojos y su estomago son mucho mayores que los de ningun otro viejo caballero 
de la aldea, y en cuantoa su papada, es no solamentedoble, si no triple. 

Describo el feliz estado deVondervotteimittiss. jAy, quelastima quetan 
delicioso cuadro estuviesecondenado a sufrir un dia una cruel transformacion! 

H ace muchfsimo tiempo que ha sido aceptado y comprobado por los habitantes 
mas sabiosde la aldea un proverbiosegun el cual «nada bueno puedevenirde 
allendelascolinas». Y, en realidad, hay quecreer queestas palabrascontenian 
en si algo profetico. Faltaban cinco minutos para el mediodia deanteayer 
cuando, en lo alto dela cresta delascolinasdel lado Este, surgio un objeto de 
extrano aspecto. Semejanteacontecimiento era propio para despertar la 
atencion universal, y cada uno de los viejos hombrecillos, sentados en sus 
poltronas tapizadas decuero, volvio uno desus ojos, desorbitado por el 
espanto, had a el fenomeno, conti nuando con el otro fijo en el reloj del 
campanario. 

Faltaban solotres minutos para el mediodia cuando secomprobo que el 
singular objeto en cuestion era un pequenojovencillo queparecia extranjero. 
Descendia por la colina con una enorme rapidez, de modo quetodos pudieron 
verlemuy prontofaciImente. Era realmenteel mas precioso hombrecillo quese 
habia visto jamas en Vondervotteimittiss. Tenia el rostro un tono oscuro como 
el rape, larga y ganchuda la nariz, ojos que parecian lentejas, enorme boca y 
magnifica hileradedientes, queparecia muy interesadoen exhibir riendosede 
oreja a oreja. Anadase a esto patillas y bigotes, y no creo que nada mas quedase 
por ver en su rostro. Tenia la cabeza descubierta, y su cabellera habia sido 
cuidadosamentearregladacon papillotes para rizarla. Componiasesu 
indumentaria de una casaca ajustada y colgante, queterminaba en una especie 
decola degolondrina—por uno decuyos bolsillosdejaba col gar una larga 
punta de panuelo bianco—, deunos calzones decasimir negros, medias negras 
y unos gruesos escarpines cuyos cordones consistian en enormes lazos de raso 
negro. Bajo uno desus brazos llevaba un chapeau-de-bras, y bajo el otro, un 
violin casi cinco veces mayor que el. Ensu mano izquierda tenia una tabaquera 
deoro, dedonde conti nuamente cogia pulgaradasde rape con laactitud mas 
vanidosadel mundo, mientrassaltabadescendiendo la colina ydandotoda 
cl ase de pasos fantasti cos. 

jBondad divina! Era un gran espectaculo para los honrados burgueses de 
Vondervotteimittiss. 

Flablando claramente, el picaro reflejaba en su rostro, a pesar desu sonrisa, un 
audaz y siniestro caracter. M ientras sedirigia apresuradamente had a el pueblo, 



el aspecto singularmenteextrano desus escarpines basto para despertar 
muchas sospechas, y masdeun burgues que lecontemplo aquel diahubiese 
dado algo por dirigir una ojeada bajo el panuelo deblanca batista quecolgaba 
demodotan irritantedel bolsillodesu casacacon coladegolondrina. Pero lo 
quedesperto principalmenteunajusta indignacion fueel hecho dequeaquel 
miserablebotarate, mientras ejecutabatan pronto un fandango como una 
pirueta, no guardase una regia en su danza y no poseyera ni la menor nocion de 
loquesellamallevarel compas. 

Mientrastanto, losbuenos habitantes del pueblo no habian aun tenidotiempo 
para abrir del todo sus ojos cuando, exactamente medio minuto antes del 
mediodia, seprecipito el tunante, como osdigo, en medio deellos, hizo aqui un 
diassezealli un balanceo y despues de una pircudttey un pas-de-zephyr, sed \rigid 
comounaflechaa latorredel Ayuntamiento, dondeel campanerofumaba 
estupefactocon unaactitud dedignidad y temor. Pero el pillastruelo leagarro 
primero de la nariz, se la sacudio y tiro d eel I a, le puso sobre la cabeza su gran 
chapeau-de-bras, hundiendoselo hasta la boca, y despues, levantando su enorme 
violin, legolpeocon el durantetanto ratoy con tal violencia, que, dado queel 
vigilanteestaba muy gordoy el violin era amplioy hueco, sehubiesejurado 
quetodo un regimientocon enormestambores redoblabadiabdlicamenteen la 
torredel campanario deVondervotteimittiss. 

N o se sabe a que desesperado acto de venganza hubiese i mpulsado aquel 
indignanteataquea los aldeanos de no haber sido por el i important!si mo hecho 
defaltar medio segundo para el mediodia. Iba a sonar la campana, y era de 
absoluta y suprema necesidad quetodos consultaran sus relojes. Era indudable, 
sin embargo, que, exactamente en eseinstante, el pillo quesehabia introducido 
en latorrequeria algo queserelacionabacon la campana, y semetia donde 
nadie le llamaba. Pero como empezaba a tocar, nadie tenia tiempo de vigil ar sus 
maniobras, porquecadaunodelos hombresdel pueblo era todo oidos 
contando las campanadas. 

—Una... -dijoel reloj. 

—Una... —replied cada uno delos viejos hombreci I los deVondervotteimittiss, 
en cada silIon tapizado decuero. 

—Una... —dijo el reloj desu mujer. 

Y: 

—Una... —dijeron los relojes delos ninosy los relojillos dorados colgadosde las 
colas del gato y del cerdo. 

—Dos... —continuo la pesada campana. 


Y: 



—jDos! — repitieron todos. 

—iTres! jCuatro! jCinco! jSeis! jSiete! jOcho! jNueve! jDiez! —dijo lacampana. 

—jTres! jCuatro! jCinco! jSeis! jSiete! jOcho! jNueve! jDiez! —respondieron los 
otros. 

—jOnce! —dijo la grande. 

—jOnce! —aprobo toda la pequena gente. 

—jDoce! —dijo la campana. 

—jDoce! —contestaron el I os perfectamente satisfechos y dejando caer sus voces 
a compas. 

—jHan dado lasdoce! — dijerontodoslos viejeci I los, guardandodenuevo sus 
relojes. Sin embargo, la gran campana no habia acabado aun. 


—jTrece! —dijo. 


—jTrece!— exclamaron todos los viejeci 11 os, palideciendoy dejando caer las 
pi pas desus bocas, mientras descabalgaban sus piernas derechas desus rod i 11 as 
izquierdas— jTrece! 

—jTrece! jTrece! jDios santo, son lastrece!— gimotearon. 

iDescribir la espantosa escena quese origino? Todo Vondervotteimittiss estallo 
derepenteen un lamentable tu mu I to. 

—iQueleocurrir a mi barriga?— gritaron todos los ninos—. jTengo hambre 
desdehaceuna hora! 

—iQue les pasa a mis coles? —exclamaron tod as las mujeres—. jDeben deestar 
cocidas desde hace una hora! 

—iQueleocurrea mi pipa?— juraron todos los viejeci 11 os— jRayosy truenos! 
Debe de estar apagada desde hace una hora. 

Y volvieron a cargar sus pi pas con gran rabia. Searrellanaron en sus si 11 ones y 
aspiraron el humocon tal prisay ferocidad, que, inmediatamentequedoel valle 
velado por una nube impenetrable. 

Mientrastanto, las coles iban adquiriendo tonalidades purpureas, y pareciaque 
el mismo viejo diabloen persona seapoderasede todo I o que tenia forma de 
reloj. Los relojes tal I ad os sobre los muebles poniansea bailar como si estuvieran 
embrujados, mientras que los que se encontraban sobre las chi meneas apenas si 



podian contener su furor y se obstinaban en un toque incesante: «jTrece! jTrece! 
jT rece!» 


Y el vaiven y movimiento desus pendulosera tal, queresultaba 
verdaderamente espantoso de ver. Lo peor era que I os gatos y I os cerdos no 
podian soportar mas el desarreglo de los relojillos de repeticion atados a sus 
colas, y ostensiblemente lo demostraban huyendo hacia la plaza, aranandolo y 
revolviendolotodo, maullandoy grunendo, produciendo un espantoso 
aquel arre de mau 11 i dos y gru hi dos, I anzandose a I a cara de I as personas, 
metiendosedebajo delasfaldas, produciendo la masterriblealgarabiay la mas 
tremenda confusion que persona sensata pudiera i maginar. En cuanto al 
miserabletunanteinstalado en latorre, hacia evidentementetodo lo posiblepor 
lograr que la situacion fuera mas aflictiva. Decuando en cuando podia 
vislumbrarseleen medio del humo. Continuabasiemprealli, en latorre, 
sentado sobreel cuerpo del campanero, queyacia deespaldas. El infame 
conservaba entresus dientes la cuerda de la campana, sacudiendola sin parar 
con lacabeza, deizquierdaaderecha, produciendo tal barullo, quemisoidosse 
estremecen aun ahora al recordarlo. Descansaba sobresus rodi 11 as el enorme 
violin, querascabasin acordeni compascon sus dos manos, procurandofingir 
horrorosamente, joh, infamepayaso!, queestabatocando lacancion de«Judy 
O'Flannagan and Paddy 0'Rafferty». 

Como lascosashabian llegadoatan lamentableestado, abandonecon 
repugnancia el lugar, y ahora dirijo un llamamiento a todos los amantes de la 
hora exacta y del buen sauer-kraut. M archemos en masa hacia el pueblo y 
restauremos el antiguo orden de cosas en Vondervotteimittiss, expulsando de la 
torreaaquel bellaco 



